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Quello che irradiano gli scatti di Bruce Weber da oltre cinque decenni 
e rivoluziona il lessico visivo, dialoga con gli spazi della galleria 
abitata di Pancho Saula. 
 
di Simona Marani

Quella di quest'anno è 
un'estate molto calda, ma 
servirebbe ciò che irradiano 
gli scatti di Bruce Weber da 

oltre cinque decenni per renderla lumi-
nosa, con tutte le sue ombre, le ricche 
bicromie della vitalità e le dicotomie del 

desiderio. Servirebbe la luce che ampli!-
ca le gioie della vita, con lo spettacolo 
complesso delle emozioni e dei senti-
menti, come sta facendo con la compli-
cità delle ampie pareti di vetro della Fine 
Art Gallery Alta di Anyós. I ri"essi di 
quello che cambia anche i con!ni tra 

dentro e fuori, nella galleria abitata dalla 
passione per la luce e la fotogra!a di 
Pancho Saula, la sua famiglia e le trenta-
due stampe del celebre fotografo ameri-
cano, selezionate per una stagione 
espositiva, nella mostra intitolata Turn to 
the light, Segui la luce, visitabile !no al 

Camp Longwood, Upper ST. Regis Lake, NY, 1993 © Bruce Weber, Courtesy Galería Alta, Anyos 
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prossimo inverno. L’allestimento ampli!-
ca il concetto già ampio di casa, della 
galleria abitata dalle vibrazioni di vita, 
arte e fotogra!a, come Bruce Weber ha 
già fatto con incarichi commerciali che 
lo hanno reso celebre e progetti più per-
sonali. Tutti realizzati con il sostegno 
sentimentale e professionale di una 
compagna come Nan Bush e i loro amati 
animali, insieme a collaboratori e amici 
resi parte di una grande famiglia. Nelle 
pagine dei libri più personali come The 
Golden Retriever Photographic Society 
(Tashen, 2021), quanto in quelle di A 
House is Not a Home (Bul!nch Press, 
1966), dove è il paesaggio interiore a 
riempire le stanze e abitare gli spazi di 
diverse personalità creative. Poco im-
porta che si levino dal ranch fantasma 
nel New Mexico di una madre del Mo-
dernismo americano come Georgia 
O’Keefe, o dalla suite di Las Vegas (piena 
di verve e tigri) della coppia d’illusionisti 
di origine tedesca Siegfried e Roy.  
 
LA RICERCA DEL DESIDERIO 
Il segreto del fascino e del successo del 
giovane Leonardo DiCaprio, irradiato 
dallo scatto realizzato da Weber a Coney 

Island per il celebre Interview, magazine 
fondato da Andy Warhol, o dei corpi ma-
schili dinamici e guizzanti con cui ha ri-
voluzionato ben più del lessico visivo in 
materia di mascolinità, desiderio e foto-
gra!a fashion, sono in mostra con una 
selezione di stampe che toccano i punti 
salienti della carriera e della notorietà di 
Bruce Weber. Le immagini di ieri e quelle 
di oggi, sapientemente mescolate nel 
suo universo contemporaneo. Aperto a 
tutti, come l’invito che Weber trasforma 
anche in cortometraggio con Everybo-
dy’s Coming to My House, girato per il nu-
mero da collezione di ICON #58 (marzo 
2020) con lo stesso spirito che anima i 
suoi scatti di celebrità dedite alla !lan-
tropia, nel portfolio di oltre cento pagi-
ne della rivista di moda e lifestyle ma-
schile. L’attivismo di molti personaggi in 
mostra a Anyós, tra la fondazione di Leo-
nardo DiCaprio attenta agli ecosistemi 
vulnerabili, quella sensibile alla materni-
tà della supermodella Christy Turlin-
gton, o dei Belli e dannati, River Phoenix 
& Keanu Reeves, mentre ben tre diverse 
copertine, contemplano anche il ritratto 
di Weber realizzato da un !lantropo 
come David Bowie. La sua ricerca di 

ogni forma di desiderio resta sensibile a 
prospettive più intime e spontanee di 
forma e bellezza, corpo, identità e liber-

Daria, Kate, and Laura, Miami, FL, 2008 © Bruce Weber, Courtesy Galería Alta, Anyos
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tà. Anche per il temperamento trasgres-
sivo di supermodelle come Kate Moss, o 
della ribattezzata “Trinity” formata da 
Naomi Campbell, Linda Evangelista 
e Christy Turlington. Il desiderio d’amore 
eterno e impegno è infuso da Christy 
Turlington alla fragranza Eternity di Cal-
vin Klein e alle sue campagne pubblici-
tarie realizzate dal 1988 al 2006, insieme 
al marito della supermodel Ed Burns e ai 
loro !gli. Questo, senza discriminare l’al-
talena messa a nudo con la 
campagna Obsession, o la versione più 
istintiva de “l’amore che move il cielo e 
l’altre stelle” e del suo viaggio dall’infer-
no al paradiso. Non solo per Dante Ali-
ghieri o gli automobilisti di Times Squa-
re, “distratti” dai candidi slip indossati 
dall’atleta olimpico brasiliano “Tom“ 

Hintnaus, fotografato sull’isola greca di 
Santorini per la campagna di biancheria 
intima Calvin Klein. Una delle “10 imma-
gini che hanno cambiato l’America” se-
condo la rivista American Photographer 
(1989), di sicuro l’atteggiamento di pa-
recchi nei confronti della !gura rigida e 
stantia dell’uomo americano.  
 
RIDEFINIRE IMMAGINE 
E IMMAGINARIO 
Weber ride!nisce immagine e immagi-
nario con le scandalose e provocatorie 
dichiarazioni fashion di Calvin Klein, de-
cise a mettere gli uomini sullo stesso pia-
no delle donne, come fanno oggi con le 
collezioni e le campagne di intimo uni-
sex nel mondo che si riscopre più "uido. 
Lavorando insieme a stilisti come Calvin 

Klein, Ralph Lauren e Donna Karan, We-
ber ride!nisce contemporaneamente 
l’immagine e il ruolo dell’America, non 
solo nella storia dell’industria della moda 
dominata da Milano, Parigi e Londra. Lo 
stesso fa con le star o gli sconosciuti de-
stinati a diventarlo, messi a nudo, o solo 
in topless, per l’american style delle con-
troverse campagne del marchio di culto 
Abercrombie & Fitch. Anni di editoriali 
per Vogue, si evolvono insieme ai cam-
biamenti del grande Paese a stelle e stri-
sce, mentre Weber fotografa la supermo-
della somala Iman e David Bowie, in Su-
dafrica con Nelson Mandela, o l’ultimo 
photoshoot di Michael Jackson, realizza-
to per L’Uomo Vogue, due anni prima del-
la scomparsa del Re del Pop.  
La capacità di rivolgersi alla luce non ne 
ignora le ombre con progetti più sociali, 
come quello focalizzato sulla comunità 
di rifugiati haitiani di Miami, particolar-
mente discriminata dalle leggi sull’immi-
grazione dopo gli attentati dell’undici 
settembre.  
 
UNA QUESTIONE DI PASSIONE 
E LUCE NATURALE 
L’unica cosa che non cambia mai è la 
passione di Bruce Weber per la luce na-
turale e il processo fotogra!co analogi-
co, l’intimità dell’esperienza che crea, in-
sieme alla profondità di campo della 
pellicola e alla bellezza dei tratti che non 
ama ritoccare, dando valore anche a so-
vraesposizioni e sfocature. Tratti distinti-
vi della sua estetica, quasi quanto 
l’aplomb con il quale supera fraintendi-
menti, polemiche e controversie, o in-

Santa Barbara, California, 2003 © Bruce Weber, Courtesy Galería Alta, Anyos
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dossa la bandana per tutte le stagioni, 
insieme alla sciarpa colorata e una delle 
sue fotocamere. Poco importa che si 
tratti di Rollei"ex TLR, Pentax 6x7, Leica 

35mm, o tutte quelle che lo ricoprono 
nell’autoritratto che si scatta per la cam-
pagna autunno/inverno 2009-2010 dei 
piumini Moncler. Indossati anche dai 

suoi intraprendenti Golden Retriever, 
insieme ai quali sostiene da tempo un 
leader mondiale della pet therapy come 
l’Association Green Chimneys, condivi-
dendo da molto prima i bene!ci su be-
nessere e creatività del suo rapporto 
con gli animali. Relazione che in"uenza 
scatti e progetti sin dall’inizio della car-
riera di Weber, come fotografo di moda 
e !lmmaker, quando i suoi cani non ru-
bano la scena a modelli nudi come Rob 
Born su Vogue, ispirano la poetica !lmica 
e il titolo di A Letter To True (2003), attra-
versano il Calendario Pirelli che !rma nel 
1998 e nel 2003, o promuovono il rina-
scimento culturale di Detroit insieme al 
brand locale Shinola. Tanti cani e non 
solo Golden Retriever, dal primo grosso 
terranova alla piccola Pitbull raccolta per 
strada e ribattezzata “Billie Holiday”, per il 
blues che anima il suo sguardo.  
I progetti artistici e i !lm in 8mm, realiz-
zati con il padre e la sorella Barbara du-
rante le domeniche, o i !lm italiani pro-
iettati di lunedì nella cittadina alle porte 
di Pittsburgh (Greensburg, 29 marzo 
1946), hanno sicuramente esercitato una 
grande in"uenza sulla formazione di 
Bruce Weber e la sua capacità di immagi-
nare vite diverse dalla sua, non perden-
do mai di vista emozioni e sentimenti 
universali. L’America che esplora e inizia 
a fotografare, mentre si mantiene gli stu-
di di recitazione alla New York University, 
lavorando come modello e come assi-
stente per Saul Leiter, prima dell’incontro 
con Richard Avedon e Diane Arbus che 
lo spingono ad appro!ttare della forma-
zione di una maestra di vita e fotogra!a 
come Lisette Model. Alla sua in"uenza 
forse dobbiamo il ritratto dell’ex campio-
ne di boxe Andy Minsker in Broken No-
ses (1987), quello in jazz di Chet Baker in 
Let’s Get Lost (1988), o quello di un foto-
giornalista autodidatta come Paolo di 
Paolo in The Treasure of his Youth (2021), 
mentre il fotografo e il regista dell’Ameri-
ca che abita il mondo intero ha ricevuto 
le chiavi della città di Firenze, in occasio-
ne della 102° edizione di Pitti Immagine 
uomo, presentando un cortometraggio 
per i settant’anni dello storico marchio 
locale di jeans Roy Roger’s, proiettato 
sull’arco di piazza della Repubblica.

BRUCE WEBER
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